“El Fútbol Argentino, pequeño diccionario ilustrado”, escrito por Roberto Fontanarrosa y Tomás Sanz en 1994, editado por Clarín/Aguilar, es un compendio de expresiones futboleras hechas diccionario con la ocurrente e irónica mirada de los autores con mucho de folklore, del bien entendido. Repasamos algunas en esta entrega.
DEFENSORES DE: Denominación genérica, muy común en las instituciones de barrio desde los comienzos de la Edad de los Picapiedras del fútbol. Así podrán consignarse los “Defensores de Pontevedra”, “Defensores de Echenagucía”, “Defensores de Chañar Ladeado”, “Defensores Unidos” (que es como conviene que estén los defensores), “Defensores de Principios”, Etcétera // Estos nombres, que más que agresividad o empuje reflejan una actitud resignada vigilia, sugieren que en esa dura época de los pioneros deportivos estas agrupaciones debían soportar la hostilidad de otros núcleos cercanos, seguramente llamados “Atacantes de Pontevedra”, “Atacantes de Echenagucía “ etcétera. Como puede comprobarse, han sobrevivido los que parecían más débiles.
DESCUENTO: Cantidad variable de minutos que adiciona el árbitro luego de cumplido el tiempo reglamentario. // El descuento será: improcedente o demasiado largo si vamos ganando nosotros 1 a 0, o si vamos empatando y dominan ellos. Imprescindible pero excesivamente corto si van ganando ellos 1 a 0, o si vamos empatando o dominamos nosotros. // Ni la Convención de Ginebra (1954), ni el Tribunal de La Haya, ni la FIFA ni las hinchadas se han puesto de acuerdo sobre el criterio para determinar la duración del descuento (que más bien es un “recargo”). Pero siendo que de los 45 minutos de cada período suelen jugarse efectivamente no más de 20, nada ha superado la justicia del método del potrero: “jugar hasta que no se vea la pelota”.
HOMENAJE: Partido de despedida a un jugador que anuncia que se retira del fútbol, // Puede haber dos, tres y hasta cuatro partidos únicos de “homenaje”. En general, como en las de soltero, se efectúa tantas despedidas como nuevos casamientos o nuevos contratos para jugar concrete luego el homenajeado, // Se dan también casos de jugadores homenajeados con un partido porque han anunciado que se retiran de los partidos de despedida.
¡¡HOOORAAA!! (Pedir la…) / (¡Hora, referí!) / (¡Terminalo, botón!): Ruego, pedido, exigencia, reclamo, plegaria, súplica, solicitud, imprecación. // Botellazo.
INSTITUCIÓN: Sociedad anónima de fútbol radicada en Europa, desprovista generalmente de cancha de bochas, metegoles, equipo de patinaje artístico y fondo con parrillas, pero provista de inversiones en cadenas de televisión, empresas aéreas y compañías petroleras. Suele nutrirse de jugadores profesionales en Sudamérica, comprándoselos a la “entidad” que a su vez se los había comprado al “clú”.
JUVENIL: Promesa de crack que algunos fanáticos descubre los sábados a la mañana en la sexta división; que al llegar a la reserva, mientras los demás lo aplauden, es silbado por los mismos fanáticos que han perdido la exclusividad del hallazgo y arguyen que “no es el mismo de antes”; y cuya venta a otro club es solicitada por los mismos fanáticos cuando llega a la primera, porque, con el orgullo de los pioneros que descubrieron un glaciar, argumentan: “Ahora no…¿Sabés cómo jugaba este pibe cuando empezó…?”.
SELECCIÓN: Perinola de opinión jugada por millones de aficionados, en la que todos ponen y todos sacan. // Equipo que se arma en cada esquina y se desarman después de cada derrota. // Vestir la casaca nacional es el sueño de todo futbolista. Habiendo selecciones Sub16, Sub17, Sub19, Sub23, Juvenil, Mayor, Veteranos Junior y Veteranos Senior, sólo restan tres jugadores que aún no han podido cumplirlo.
¡SENTARSE!: Orden que en la tribuna –y nunca mejor dicho- “viene de arriba”. Luego de la tercera desobediencia, lo que viene de arriba puede tener diversas formas, pesos y tamaños, pero igual capacidad de persuasión. // Comenzado el partido, decisión que también se toma espontáneamente cuando luego de 15 minutos iniciales de ilusión, nervios y ansiedad, uno percibe que “eso” no merece ser visto de pie.
